爸爸，我們去哪裡？

如果家裡有一個「腦袋裡裝稻草」會連續問你100次「爸爸，我們去哪裡？」的殘障兒，你該如何自處？

如果這樣的孩子，家裡有兩個，你怎麼辦？你等於連中兩次樂透！

「爸爸，我們去哪裡？」這本書的作者，便是這樣兩個孩子的爸爸。他的孩子永遠無法長大，沒有履歷可寫（他們什麼都不會做），不可能在父親節寫卡片，不會在聖誕節掛襪子，一件事情你教了一萬次他們可能還不會......

爸爸今年已經70歲了，他隔了這麼多年才寫這本書（甚至老大已經去世多年了），為的是有機會讓大家認識他兩個兒子，或者對我們來說，是認識這樣一個爸爸。他跟別的爸爸一樣，卻也不一樣。他有愛心，但面對兩個無法「正常」回饋的孩子，愛心很難持久。文中爸爸非常的真實，他不掩飾他的挫敗（也太會生了吧），無力感，奇想（很多表面看起來是傷害性的），幽默。

他試著笑自己，笑兩個孩子，因為這樣的孩子很少看到人們笑，他們多數看到的是詫異、質疑、輕蔑......

他的孩子太特別了，什麼都不會，所以什麼都無法分別，看了人就親。如果教宗跟乞丐同時都在，他們先親的，會是先笑的那個，而非尊貴的那個。

我覺得這本書好真實。會讓人笑，又讓人哭。

我不僅想起我的爸媽，我不曉得當他們知道我可能得一輩子拿柺杖走路時，他們心裡怎麼想（媽媽國小畢業，爸爸連國小都沒讀完。所幸，他們從來沒有覺得我不方便，我也繼承他們的想法）。

看完書，我覺得這是一個很不一樣的爸爸，他經歷了我們都無法經歷的一段父親旅程。

推薦給你這本書。

因愛誕生／打開療癒自己的心門

一九九九年五月某天的午後，是我生命中重要的日子，我的生命從那刻起變得不同，我清楚的看見自己生命的巨慟，卻也因此拯救了我日後的生命。

這一天是我走進臨終病房工作的第一天。我遇見了一個十七歲的男孩，他才剛剛被接到病房，背在背後的書包甚至還沒放下，他就哭倒在他剛離世的母親身上，他來不及見他母親最後一面，他只能哭喊著：「媽媽、媽媽……」

他的父親與其他人站在床尾，默默流著淚，卻沒有人走向前靠近他。

我很訝異，怎麼一個孩子如此悲慟卻沒有人能靠近一步？我雖然鼻酸也心疼，卻仍走靠近他，把他扶起來後，坐在一旁。我一同陪他注視著他母親的臉，他仍流著淚，神情有說不出的哀傷。在靜默片刻後，他轉頭對我說：「妳說，媽媽等一下會不會醒過來告訴我，她是開玩笑的。」

我心裡感受到一陣心疼，鼻子與眼眶也瞬間感覺到酸痛，但我沒因此迴避他的問話，我回答他：「不會的，媽媽她不會再醒過來了，她是真的離開你了，離開這個世界。」

男孩聽了，淚水更是流不止。

然後，我告訴他，母親剛過世，耳力聽覺尚未完全消失，我問他是否願意把最後想對母親說的話告訴她。

男孩想了一下，點點頭，然後起身走到母親耳邊，彎下腰來，輕聲的說：「媽媽，我知道妳要走了，我很捨不得妳。但如果妳一定要離開，請好好的走。我會學會照顧自己和爸爸。」

在這一刻，病房內的冷空氣瞬間凝結，不再流動，一切都靜止住，整個空間變得好安靜好安靜，好像全世界都凍結在這一刻。

一點小信仰／上帝信使帶你思索生命難題

最初有一問。

「幫我寫祭文好嗎？」

我不懂，我說。

「我的祭文？」老人再次說道：「在我死後。」他在鏡片後面眨了眨眼睛。他修剪得很整齊的鬍子已經花白，站著時稍微有點駝背。

你快死了嗎？我問。

「還沒呢。」他說，咧嘴一笑。

那，為什麼──

「因為我覺得你是理想人選。而且我想，到時候，你會知道該說些什麼。」

設想你認識的人當中最虔誠的人。你的法師，你的牧師、你的拉比、你的伊瑪目。接著設想他拍你的肩膀，要你代表他跟這個世界告別。

設想這個專門把人送上天堂的人，要你替他安排上天堂的餞別會。

「怎麼樣？」他道：「你做得來嗎？」

最初，又有一問。

「你願意救我嗎，耶穌？」

這個人捧著一把獵槍，躲在布魯克林一排連棟房屋前的垃圾桶後面。夜已深。他的妻子和襁褓中的女兒在哭泣。他盯著每一輛開上這條街的汽車，心知肚明，下一對車燈就是來取他性命的。

「你願意救我嗎，耶穌？」他顫抖著問：「如果我保證把自己交給你，今晚你願意救我嗎？」

設想你認識的人當中最虔誠的人。你的神父、你的牧師、你的拉比、你的伊瑪目。接著設想他一身骯髒，拿著槍，躲在一排垃圾桶後面請求救贖。

設想這個專門把人送上天堂的人，苦苦哀求不要送他下地獄。

「求求你，主啊。」他小聲道：「如果我保證……」